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«Cher Ami»: une lettre d’Antonin Artaud 
jette un nouveau regard sur ses dessins
La destinée critique de l’œuvre graphique d’Antonin Artaud pourrait voir chan-
ger son cours à partir d’une erreur de datation dans la correspondance entre les pro-
tagonistes de la scène intellectuelle et artistique parisienne de la in des années Qua-
rante qui gravitent autour de la igure de Jean Paulhan. 
Une étude attentive et un contrôle croisé des documents à notre disposition 
nous ont amenés à découvrir que la lettre datée 10 janvier 19451 au directeur de la 
«Nouvelle Revue Française», où Artaud dit avoir envoyé les dessins à Jean Dubuffet 
ainsi que celui-ci lui demande avec la lettre du 28 novembre 19452, devrait, à notre 
avis, être postdatée d’un an. Ce serait le cas, par conséquent, de la lettre du peintre à 
l’écrivain, datée, elle aussi par erreur, 15 janvier 1945 et où Dubuffet dit ne pas avoir 
reçu les deux grands dessins en couleurs – mais «je voudrais bien les recevoir car 
cela m’intéresse grandement» – et il ajoute avoir lu Le Théâtre et son double «le mois 
dernier»3. Ce qui est conirmé par sa lettre à Paulhan de décembre 1945, où il utilise 
le verbe au présent «Je lis Le Théâtre et son double» et, surtout, par la lettre du 15 
janvier 1946, où il écrit toujours à Paulhan, le même jour qu’à Artaud donc et avec 
les mêmes mots, être  grandement intéressé par les grands dessins en couleur dont 
parle Artaud mais je n’ai rien reçu du tout de tel», en lui retournant, par pièce jointe, 
la lettre de l’écrivain, qui ne peut donc remonter d’un an en arrière4. De plus, dans la 
lettre à Henri Thomas du 12 février 1946, Artaud précise qu’il a reçu «il y a quelques 
(1) Lettres écrites de Rodez 1945-1946, Œ. C., XI, 
Paris, Gallimard, 1974, p. 20. La lettre est conser-
vée dans le fonds Jean Paulhan auprès de l’IMEC 
(Institut Mémoires de l’Edition Contemporaine) à 
l’Abbaye d’Ardenne à Saint-Germain-La-Blanche-
Herbe près de Caen. C’est dans le cadre de notre 
travail de recherche qui a abouti à l’élaboration 
de la thèse Devenir minéral. Du mur à la poussière, 
soutenue à l’Università degli Studi de Turin le 11 
juin 2009, que nous avons pu faire la découverte de 
cette fausse datation dont le présent article déve-
loppe ultérieurement les conséquences. Notre tra-
vail de doctorat se veut, en effet, comme l’explora-
tion d’un aspect du travail littéraire d’Artaud moins 
connu, surtout en Italie, par rapport à ses théories 
sur le théâtre: l’entrelacement de certains éléments 
fondamentaux de son écriture des années Trente 
et Quarante, ainsi que l’inorganique et l’informe, 
avec la peinture matiériste de Dubuffet et de Gutaï 
ou la danse Butô au Japon, les toiles et les perfor-
mances de Klein et avec les installations de Kiefer, 
Fabre et Parmiggiani, artistes pour qui l’écrivain 
était souvent une précise source d’inspiration ou 
simplement de suggestion et pour qui la matière, 
et notamment celle minérale – résidu pétriié d’un 
principe abstrait –, semble avoir été le matériau 
même pour, à la fois, la destruction du sujet de la 
représentation, le dépassement de la condition hu-
maine et la construction, à sa place, d’une nouvelle 
«corporéité inorganique», qui voit dans l’inhuma-
nité des choses justement une possibilité de deve-
nir autre. En partant de la «minéralogie interne» 
d’Antonin Artaud et grâce à l’exemple littéraire de 
Joë Bousquet et, surtout, de Francis Ponge, pour 
qui la référence à l’écrivain marseillais a été essen-
tielle dans l’élaboration d’une poétique capable de 
refaire le monde, le corps et la parole à partir d’une 
perspective au ras de la terre et des choses, notre 
but a été celui de montrer la parabole d’Artaud ain-
si qu’une «incendie de silex d’os», selon les mots de 
Camille Bryen en son hommage, dont l’éclatement 
se propagerait jusqu’aux expressions artistiques les 
plus récentes et serait à la base donc d’un mouve-
ment général de dépersonnalisation et d’abolition 
de la forme dans la matière sans nom. 
(2) Correspondance, in Prospectus et tous écrits 
suivants IV, Paris, Gallimard, 1995, p. 101. La 
lettre est conservée à la Bibliothèque Nationale de 
France, département des Manuscrits.
(3) Ibid., p. 98.
(4) Correspondance 1944-1968, op. cit., pp. 270 
et 274.
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mois la visite d’un certain Jean Dubuffet» et que c’est seulement «après son départ» 
qu’il «s’est mis […] à m’écrire de Paris, qu’il avait lu le Théâtre et son double»5. Or, la 
première rencontre entre Dubuffet et Artaud se passe à l’asile de Rodez en septembre 
1945. 
Il paraît donc invraisemblable qu’en janvier 1945 l’écrivain envoie au peintre, 
sans le connaître encore, ses travaux et que cela ne comporte pas une suite immé-
diate de leur correspondance et une familiarité plus marquée entre eux que l’adjectif 
«un certain» démentirait. Même si quelques lettres ont pu avoir disparu, les deux 
lettres de janvier 1945 seraient par contre un fait isolé, un échange fréquent, direct 
ou par l’intermédiaire d’autres correspondants, ne commençant qu’en automne 1945, 
alors que Dubuffet lui dit qu’avec Paulhan «nous nous communiquons souvent vos 
lettres». À partir de la fausse datation, Paule Thévenin a supposé que cette dernière 
phrase se référait à une série de lettres récentes qui manqueraient entre Paulhan et 
Artaud, du 27 janvier 1944 à celle qui date, à son avis, du 10 janvier 1945 et qui, 
par son ton même, ne se présente pas comme un premier message après une longue 
période sans échange de correspondance. Ce qui justiierait, pour elle, la présence 
de lettres précédentes qui pourraient être restées donc chez le peintre6. Elles ne ré-
sulteraient pourtant pas aux Archives de la Fondation Jean Dubuffet à Paris. On 
y retrouve par contre une lettre sans date de Paule Thévenin à un certain Hubert, 
qui pourrait être, très probablement, Hubert Damisch, l’éditeur des Prospectus de 
Dubuffet, où elle parle des lettres à celui-ci et à sa femme, publiées dans Suppôts et 
Suppliciations, et elle fait référence à celles qui manqueraient: «Or vous verrez qu’il y 
en a eu beaucoup d’autres, celle dans laquelle Antonin Artaud demandait en janvier 
1945 que soit recherchée l’adresse de Catherine Chilé, celle du 13 octobre, celle où il 
était question des dessins de Jean Dubuffet, celle qu’en avril 1946 on faisait suivre à 
Lili Dubuffet, et bien d’autres qu’Artaud a écrites de Sainte Maxime et d’Ivry. C’est 
bien dommage qu’on ne les retrouve pas». Cela montrerait une concertation entre les 
deux éditeurs et expliquerait peut-être la double coïncidence de l’erreur.
Mettant en doute, d’un côté, non pas la véritable existence des lettres manquantes 
entre Paulhan et Artaud, mais le fait que celle du 10 janvier soit la première après 
l’interruption7 et réfutant, de l’autre, la thèse d’une correspondance entre Dubuffet 
et Artaud avant leur rencontre, notre hypothèse replacerait d’abord les deux lettres 
dont il est question ici dans leur trame dense de relations avec le contexte de ces au-
teurs entre in 1945 et début 1946. 
Outre la probabilité qu’ils se soient croisés pendant les années Vingt, tous les 
deux ayant fréquenté l’atelier d’André Masson rue Blomet, et à part les quelques 
visites à l’hôpital psychiatrique de Rodez à partir du mois de septembre 1945, Dubuf-
fet a participé activement à la libération d’Artaud de son internement et à son retour 
donc à la vie. Le peintre a été présent parmi le comité d’accueil qui attendait l’écrivain 
à la Gare d’Austerlitz, de retour à Paris le 26 mai 19468, et il sera nommé trésorier 
(5) A. arTaud, A Henri Thomas, in Lettres, in 
Suppôts et Suppliciations, Œ. C., XIV*, Paris, Galli-
mard, 1978, p. 77.
(6) Cf. notes in Lettres écrites de Rodez 1945-
1946, Œ. C., XI, pp. 289-290.
(7) Elle est d’ailleurs envoyée chez Paulhan, rue 
des Arènes, comme toutes les lettres de l’année sui-
vante, alors qu’une autre ayant la même date, c’est-
à-dire 10 janvier 1945, et celles immédiatement 
postérieures portent encore l’adresse du siège des 
Lettres Françaises.
(8) Témoignage d’Ida Bourdet in Le Petit Ma-
tin d’Austerlitz / Un entretien recueilli par Pierre 
Chaleix, «La Tour de Feu», n. 112, décembre 1971, 
référé par Paule Thévenin in A. arTaud, Lettres 
écrites de Rodez 1945-1946, Œ. C., XI, Paris, Gal-
limard, 1974, pp. 356-357. Pour d’autres témoi-
gnages sur les rencontres entre Artaud et Dubuffet, 
voir aussi J. Prével, En compagnie d’Antonin Ar-
taud, Paris, Flammarion, 1994.
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(9) J. duBuFFeT, À Antonin Artaud [Dimanche, 
4 mai 1947], lettre conservée aux Archives de la 
Fondation Dubuffet. À la Fondation il est pos-
sible de consulter aussi le livre des comptes te-
nus par Dubuffet de juin 1946 à juin 1947, avec 
toutes les dépenses et les recettes pour Artaud. 
Les versements en sa faveur proviennent souvent 
des dons ou des ventes de tableaux par l’intermé-
diaire du galeriste Pierre Loeb, à qui, d’ailleurs, le 
peintre coniera ensuite ses fonctions de trésorier 
(cf. leur échange épistolaire entre avril et mai 1947 
in J. duBuFFeT - J.Paulhan, Correspondance 1944-
1968, Paris, Gallimard, 2003, pp. 791-797).
(10) Prospectus IV, op. cit., p. 101.
(11) A. arTaud, A Henri Thomas [Rodez, 12 fé-
vrier 1946], Œ. C., XIV*, p. 77.
(12) J. duBuFFeT, Notes pour les ins-lettrés, in 
Prospectus aux amateurs de tout genre, in Prospec-
tus et tous écrits suivants I, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 88 [note: L’art qui ne connaît pas son nom].
(13) A. arTaud, A Henri Thomas, Œ. C., XIV*, 
p. 77.
(14) Correspondance, in Prospectus et tous écrits 
suivants IV, op. cit., p. 98.
et gestionnaire des fonds recueillis en sa faveur et en prévision de sa subsistance. Il 
quittera ces «fonctions délicates et souvent contrariantes» un an plus tard, pour qu’il 
n’y ait plus dans leur rapport «cette question épineuse de monnaie» et ain donc de 
garder leur amitié désormai «acquise»9, faite de rencontres et de confrontations sur 
leur travail artistique, d’estime et d’appréciation réciproque qui les a amenés à exécu-
ter chacun le portrait de l’autre et, comme on le verra, à se poser les mêmes questions 
sur le plan formel.
Surtout, cette nouvelle datation démonterait un apparat critique qui a été mis 
en œuvre par Paule Thévenin à partir de la phrase très importante d’Artaud dans sa 
lettre du 10 janvier à Paulhan – «Je me suis mis à faire de grands dessins en couleurs. 
[…] Ce sont des dessins écrits avec des phrases qui s’encartent dans les formes ain 
de les précipiter» – et qui a fait remonter leur naissance au début 1945, alors que, 
même si leur datation n’est pas sûre, ils sont attestés avec une certaine fréquence 
seulement dès le mois de septembre de la même année. Ce qui serait conirmé par la 
liste des dessins qu’Artaud même établit dans ses cahiers dès janvier 1946 et par les 
commentaires qui sont souvent contemporains à leur réalisation et qu’il écrit à partir 
de septembre 1945, probablement poussé par ses visiteurs, ainsi que Dubuffet l’invite 
à faire avec la lettre du 28 novembre 1945 pour qu’il explique sa démarche: «Si vous 
le voulez vous pourriez me les communiquer pour les faire photographier et je vous 
les rendrais ensuite; mais il serait très utile que vous les accompagniez de quelques 
commentaires: ceux que vous en aviez fait verbalement pour moi»10. 
Ces dessins correspondraient également à ceux dont Artaud parle à Henri Tho-
mas dans la lettre de février 1946, déjà citée, et qui «sont pleins de formes larvées, 
dans l’achoppement même du trait de crayon»11. Il est signiicatif que, juste après cette 
déinition, l’écrivain ajoute avoir reçu la visite de Jean Dubuffet, qui, d’ailleurs, à la 
même époque, déclarait, dans ses Notes pour les ins-lettrés, aimer «le peu, […] l’em-
bryonnaire, le mal façonné, l’imparfait»12. Même si le peintre n’avait pas reçu les des-
sins de l’écrivain, comme on l’a mentionné plus haut, il avait vu à Rodez ses «dessins 
sur un carnet» et, continue Artaud, après «avoir parlé avec moi d’art, de théâtre, de 
poésie et avoir, de ma bouche, tout appris sur mon internement, […] il avait lu le 
Théâtre et son Double et avait été très surpris d’y retrouver toutes ses idées à lui sur l’art 
et le théâtre»13. L’écrivain recopie ici les mêmes mots employés par le peintre dans la 
lettre que celui-ci lui avait envoyée le 15 janvier 1945, selon l’édition de Damisch, ou 
bien 1946, selon notre hypothèse, justiiée encore une fois par une proximité de dates:
J’ai longuement lu le mois dernier votre livre «Le Théâtre et son double». Cette lecture m’a 
donné un considérable plaisir et je suis content de vous dire à quel point extrême j’aime et admire 
cet ouvrage. J’ai été surpris d’y retrouver toutes les conceptions qui sont aussi depuis longtemps 
les miennes propres sur l’art et sur le théâtre, aussi j’y souscris entièrement. Ce sont des idées du 
même ordre, très parentes de vos idées sur le théâtre, qui guident et conditionnent mes travaux de 
peinture. C’est vous dire à quel point votre admirable livre m’est cher et précieux14.
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(15) J. duBuFFeT - J.Paulhan, Correspondance 
1944-1968, op. cit., p. 270.
(16) A. arTaud, La Mise en scène et la métaphy-
sique, in Le Théâtre et son double, in Œuvres, Paris, 
Gallimard/Quarto, 2004, pp. 525-526.
(17) id., Le Théâtre de la Cruauté. Premier Mani-
feste, ibid., pp. 558-565. Texte paru dans «La Nou-
velle Revue Française», n. 228, 1er octobre 1932.
(18) id., Deuxième lettre sur le langage. A Jean 
Paulhan [Paris, 28 septembre 1932], ibid., p. 573.
(19) ibid., p. 572.
(20) Id., Sur le Théâtre Balinais, ibid., p. 536 et 
Le Théâtre de la Cruauté. Second Manifeste, ibid., 
p. 581.
(21) ibid., p. 540
(22) Phrase retranscrite par Dubuffet dans sa 
lettre à l’écrivain du 28 novembre 1945, in Prospec-
tus et tous écrits suivants IV, op. cit., p. 101.
(23) A. ArTaud, Le visage humain [juin 1947], in 
Œuvres, op. cit., p. 1535.
(24) M. Loreau, Catalogue des travaux de Jean 
Dubuffet. Fascicule X: Vaches – Petites statues de la 
vie précaire, Genève, Weber Éditeur, 1969, p. 10.
(25) A. ArTaud, Le tombeau de tout qui attend 
[mars 1946], in Œuvres, op. cit., p. 1041.
Admiration qui est conirmée encore par une carte postale que Dubuffet envoie 
de Lausanne à Paulhan le 11 décembre 1945, où il écrit être en train de lire l’essai 
d’Artaud et être «émerveillé d’y trouver justement les mêmes idées que les miennes»15.
Il est peut-être révélateur de mentionner ici que le texte de Dubuffet L’auteur 
répond à quelques objections, mieux connu sous le titre de Réhabilitation de la boue, a 
aussi été publié dans le Prospectus aux amateurs de tout genre de 1946. Ce premier re-
cueil du peintre a paru chez Gallimard, dans la collection «Métamorphoses» dirigée 
par Jean Paulhan, la même qui, en 1938, avait édité Le Théâtre et son double et l’avait 
réimprimé en 1944, version dans laquelle Dubuffet a pu sans doute le lire.
Ce qui peut l’avoir frappé dans cette lecture, c’est justement l’importance oc-
troyée par Artaud, pour la complétude et la réussite d’un spectacle, aux aspects tech-
niques, à «tous les moyens d’expression utilisables sur scène, comme musique, danse, 
plastique, pantomime, mimique, gesticulation, intonations, architecture, éclairage et 
décor» que tout le monde traite généralement de «partie basse» et que l’écrivain 
considère par contre comme «spéciiquement théâtral dans le théâtre», c’est-à-dire 
comme son matériau, dans le sens qu’il entend le subjectile. Ain de transformer le 
théâtre occidental en «poésie dans l’espace», de lui rendre son langage concret et de 
lui faire rejoindre ainsi l’esprit des spectacles balinais ou, par exemple, de «la vieille 
magie cérémonielle»16 mexicaine, il faut changer d’abord de destination à la parole, 
la détourner de son sens verbal pour un usage plus matériel et spatial sachant mieux 
parler à la sensibilité par contact direct, par contagion presque, ce qui lui ferait re-
trouver son rôle communicatif. À cet effet, Artaud rédige un Premier Manifeste du 
Théâtre de la Cruauté17, où il indique point par point toutes les astuces pour mettre 
en valeur la mise en scène directe plutôt que le texte écrit, le «dialogue ixé à priori»18. 
Il en résulte une vision très plastique et picturale du théâtre, où la matière est repré-
sentée cette fois par le geste qui «part de la nécessiTé de parole beaucoup plus que 
de la parole déjà formée»19 et d’un «langage physique à base de signes et non plus 
de mots»20. Si «dans ce théâtre toute la création vient de la scène»21 ainsi que dans 
la peinture elle vient du matériau pictural, ce qui se dessine carrément sur le plateau 
c’est une impression de mouvement esquissé, inachevé, improvisé. Cela ne pouvait 
pas déplaire à Dubuffet qui gribouillait des lignes «obéissant à un procédé de forces 
expulsées plutôt que dessiné»22, ainsi qu’Artaud lui avait précisément écrit, des lignes 
sommaires projetées sur ses tableaux «dans tous les sens du hasard, de la possibilité, 
de la chance, ou de la destinée»23, et qui considérait justement l’espace comme rien 
d’autre qu’un théâtre de gestes24.
S’en prendre au support, au subjectile dans le cas de la peinture et à la scène 
dans le cas du théâtre, signiierait donc conduire une démarche vers le bas, mettre en 
branle une procédure entropique, se servir d’instruments «maladroitement dessinés 
pour que l’œil qui les regarde tombe»25. C’est pour cela qu’Artaud pourrait s’inscrire 
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(26) L’informe: mode d’emploi, Paris, Editions du 
Centre Georges Pompidou, 1996.
(27) a. ArTaud, Le peintre le plus représentatif 
du génie de la race et le sculpteur [1922-1924], in À 
propos de la littérature et des arts plastiques, Œ. C., 
II, Paris, Gallimard, 1980, pp. 217-218.
(28) G. BaTaille, Informe, «Documents», n. 7, 
vol. I, année 1929, Paris, Jean-Michel Place, 1991, 
p. 382.
(29) A. arTaud, Dix ans que le langage est parti 
[avril 1947], in Œuvres, op. cit., p. 1514.
(30) Œ. C., I*, Paris, Gallimard, 1976 et 1984, 
p. 119.
(31) id., Les igures sur la page inerte, [février 
1947], in Œuvres, op. cit., p. 1467.
(32) id., L’Ombilic des Limbes, Œ. C., i*, p. 61.
(33) id., Ce dessin est une tentative grave, [in 
janvier 1946], in Œuvres, op. cit., p. 1039. Com-
mentaire du dessin La machine de l’être ou Dessin à 
regarder de traviole.
(34) id., Cahiers du retour à Paris. Août-septembre 
1946, Œ. C., XXIII, Paris, Gallimard, 1987, p. 311.
(35) id., Fragments d’un Journal d’Enfer, Œ. C., 
I*, p. 117.
(36) id., Dix ans que le langage est parti, op. cit., 
p. 1515.
(37) id., Ce ne sont pas des dessins…, in a. de 
la BeauMelle - n. cendo, éd., Antonin Artaud. 
Œuvres sur papier, catalogue d’exposition, Réunion 
des Musées Nationaux, Marseille 1995, p. 63.
dans «la destinée de l’informe», même avant l’œuvre de Dubuffet qui, le premier, en 
avait pourtant formulé la déinition. Dans leur essai, Rosalind Krauss et Yve-Alain 
Bois26 insistent, à plusieurs reprises, sur la thèse que l’informe, avant d’être le résultat 
d’un effacement de la igure et d’une simple abstraction, est d’abord une opération 
qui amène à un glissement de sens, un acte performatif qui inlige un coup bas aux 
processus de la formation, à la tentative d’informer la matière, d’assimiler toute chose 
à une forme ixe. Et ce mouvement contre la forme est d’abord une chute, une force 
de gravité, une précipitation. 
Déjà dans ses comptes rendus de jeunesse, Artaud montre qu’il préfère, entre 
autres, l’«art lourd et bestial»27 de Lucas Cranach, un art donc qui opère un abaisse-
ment, qui sert, selon la déinition d’informe que Bataille donne dans le dictionnaire 
de Documents, à «déclasser»28, de la forme à la matière au matériau même, jusqu’à 
ce que toute chose n’ait que l’apparence d’une «araignée», d’un «ver de terre» ou 
d’un «crachat». Artaud toutefois se pousse encore plus loin dans cette précipitation. 
Sa parole, ou son trait, n’est pas seulement un acte performatif, mais aussi perfora-
teur; il ne reste pas à même le papier ou la toile, il va chercher sa matière au-delà, 
«là où le dessin / point par point / n’est que la restitution d’un forage, / de l’avance 
d’une perforeuse / dans les bas-fonds du corps sempiternel latent»29. Depuis les 
Fragments d’un Journal d’Enfer, il «sait ce que l’apparition de cette matière signiie 
et de quel souterrain massacre son éclosion est le prix»30. Il en fera directement 
l’expérience plus tard, d’abord avec ses «sorts», ou «gris-gris», espèces d’actes ma-
giques au pouvoir prémonitoire et incantatoire ou sortes d’injures, de revendica-
tions sous forme de lettre et de message, souvent maculées, trouées et brûlées «avec 
une allumette après les avoir aussi méticuleusement dessinées»31; puis, justement 
avec ses dessins de Rodez et ses portraits d’Ivry, qui portent les traces épaisses «des 
coups de crayon comme des coups de couteau»32. Si «la page est salie et manquée, 
le papier froissé»33, il faut encore «descendre dans [le] charnier»34 des mots, jusqu’à 
«la putréfaction de la vie»35, puisque s’attaquer au subjectile, c’est également at-
taquer le sujet, entamer la surface du support de l’écriture ou de la peinture aussi 
bien que celle de la peau, le papier lacéré ou pointillé métaphorisant les blessures 
du corps et renvoyant ainsi aux profondeurs de l’être, à l’homme et à ses viscères: 
«Les gris-gris pour en revenir à l’homme»36. Et cela, ainsi qu’Artaud écrit dans un 
des derniers commentaires à ses dessins le 31 janvier 1948, par «des notes, des 
mots […] ardents, corrosifs, incisifs, jaillis de je ne sais quel tourbillon de vitriol 
sous-maxillaire, sous-spatulaire, […] qui feront leur apocalypse car ils en ont trop 
dit pour naître et trop dit en naissant pour ne pas renaître et prendre corps alors 
authentiquement»37. 
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Cette «instance d’un travail souterrain, d’une activité insensée»38 qu’est l’informe 
opéré par Artaud entraîne l’art vers «quelque chose entre la pourriture et le phos-
phore»39. «Des devenirs-moléculaires souterrains débordent les limites du système 
signiiant»40, telle que la «ligne qui germe» de Klee créant des «palaces microsco-
piques de la proliférante vie cellulaire»41 dont l’organisation pourtant n’aboutit jamais 
à la igure, mais au «fœtus»42, à quelque chose qui s’échappe toujours à l’absorption 
en forme et qui se laisse juste «sous-entendre» comme toute grande poésie. Cela 
n’amène pas forcément à des œuvres abstraites. Deleuze voyait déjà le «naufrage de 
la forme»43 dans les peintures de Goya, Rembrandt, Redon et Bacon ainsi que la 
«catastrophe optique» et l’«effondrement des coordonnées linguistiques»44 au sein 
de l’œuvre d’Artaud même, qui, d’ailleurs, ne montre pas de dessins non-iguratifs.
Paule Thévenin, qui, avec Jacques Derrida, a établi la datation de ces dessins, 
en situerait quatre en janvier 194545. Par ce fait, ils resteraient, eux aussi, un fait isolé 
dans la production de l’artiste. Il n’y aurait pas en effet d’autres dessins entre ces 
derniers et ceux exécutés à partir du mois de septembre. Ce qui est dificile à croire, 
comme la phrase d’Artaud à Paulhan «Je me suis mis à faire de grands dessins…» 
présupposerait, au contraire, une continuité, une volonté de poursuivre cette nou-
velle expérimentation qu’il exprime, quelques lignes plus loin, en ajoutant: «et j’en 
ai achevé plusieurs autres». Deux de ces quatre dessins, L’être et ses fœtus et Jamais 
réel et toujours vrai… (ill. n. 1 et n. 2), qui répondent assez bien, selon Thévenin, à la 
déinition de «dessins écrits» et doivent donc dater de cette période, n’apparaissent 
dans aucune des sept listes de dessins établies par Artaud dans ses cahiers. D’après 
l’éditrice, le premier pourrait s’agir du dessin intitulé Les Pieds d’Iacchus, qui apparaît 
dans la liste du cahier 50 de janvier 1946 et qui est, comme celui-ci, destiné à Cathe-
rine Chilé. C’est le cas aussi du troisième dessin qui porte l’inscription « Catherine », 
non intitulé, mais qui serait celui désigné comme La (ou le) pendu(e) dans les listes 
des dessins de février et avril 1946. Il pourrait se confondre avec Dépendre corps, 
igurant dans la liste de janvier et dont la description au même titre se trouve dans le 
cahier 32 datant du mois de septembre 1945 et correspondrait aux éléments de La 
pendue 46 (ill. n. 3).
Catherine Chilé serait un mélange entre une de ces «illes du cœur» faisant par-
tie de la famille mythique qu’Artaud s’était recréée à Rodez à partir surtout de ses 
ancêtres et de ses amies, et une personne réellement vécue, le Docteur Séguin, qui, 
d’après lui, se serait nommée Catherine, et qui aurait publié des poèmes dans «La 
Nouvelle Revue Française» en 1935, avant de devenir inirmière, puis médecin à l’hô-
pital Saint-Jacques de Paris. Par une lecture entrecroisée des lettres d’Artaud à ses 
différents correspondants pendant cette période, on comprend que retrouver la trace 
de Mlle Catherine Séguin-Chilé, c’est une question qui l’occupe, à vrai dire, vers la 
in de 1945, à partir du mois de septembre et non pas avant. Cette préoccupation se 
relète aussi dans ses dessins: il craint pour son sort et il se demande souvent si elle n’a 
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pas été assassinée, car elle possède «un exemplaire d’un livre de moi que personne ne 
connaît plus, et qui a été détruit sous l’action de la sûreté générale, de l’intelligence 
service et de la congrégation de l’index. Ce livre s’appelle Letura d’Eprahi […] et 
qu’elle me le rapporte et cela signiiera la in d’une ère pour ce monde et pour la 
vie»47. Comme il le précise à Henri Parisot à la même période, ce livre, publié en 
1934 et ayant été égaré depuis, contiendrait un élément permettant de fonder un 
nouveau langage et de le faire enin vivre48. Catherine Chilé aurait «quitté Paris en 
mai 1945 dernier et […] est morte d’épuisement dans un champ dans sa lutte avec les 
envoûtements qui voulaient l’empêcher de parvenir ici. Et je ne sais pas ce qu’on a 
fait de son cadavre»49. Il supplie donc tous ses amis de l’aider à la retrouver et il fera 
lui-même, à son retour de Rodez, les démarches nécessaires, en relevant par exemple 
dans le Guide Rosenwald les adresses de médecins femmes avec ce patronyme ou un 
patronyme proche50. 
C’est donc à ce moment-là que se situeraient les deux lettres dont il est ques-
tion ici de rétablir la date exacte: en janvier 1946 et non pas 1945. En effet, Artaud 
commence la lettre du 10 janvier en demandant à Jean Paulhan des nouvelles de son 
amie, ainsi qu’il avait déjà sollicité son aide au mois d’octobre 1945, en particulier 
avec la lettre du 2151. A cette in, il ajoute à la présente: «Peut-être Jean Dubuffet 
pourrait-il savoir son adresse». Ce qui avait été évidemment communiqué au peintre, 
car celui-ci débute sa lettre à Artaud cinq jours après en disant: «Je ne connais pas 
cette Catherine Chilé dont vous recherchez l’adresse et je ne connais personne qui la 
connaisse»52. 
En effet, dans les mois précédents, Dubuffet a souvent servi d’intermédiaire à 
l’écrivain, soit que ce dernier lui conie des lettres à remettre de sa part, comme celle 
destinée à Elie Lascaux53, soit que le peintre se charge de la quête d’autres «illes de 
cœur», Anie Faure-Besnard et Cécile Schramme, à la place de Paulhan qui se trouvait 
dans un mauvais état de santé à cette époque-là54. Dans une lettre à ce dernier du 3 
décembre 1945, conservée aux Archives de la Fondation Jean Dubuffet et publiée 
ensuite par Laurent Danchin dans Artaud et l’asile 255, on lit qu’il voudrait récupérer 
une grosse somme d’argent «car je veux quitter la France» et il se souvient avoir 
depuis 1918 un compte à la Banque de France et avoir «donné un chèque de dix 
millions en juillet 1937 à une amie sans ressources, Anie Besnard, laquelle depuis s’est 
installée 45 Quai Bourbon et ne m’a plus donné signe de vie bien qu’elle me sache 
dans le plus grand besoin de tout, argent, aliments et le reste. J’ai demandé à Jean 
Dubuffet de faire une enquête et sur elle et ce compte». On remarque au passage 
qu’ayant dû s’occuper de la relation entre Dubuffet et Artaud, née à cette époque, 
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Laurent Danchin aussi, dans son recueil d’entretiens et de correspondance autour du 
cabinet du Dr. Ferdière, a relevé la date erronée de janvier 1945 pour les deux lettres 
en question.
Enin, en revenant sur le quatrième dessin «antidaté», L’immaculée conception 
(ill. n. 4), sa mention igure dans presque toutes les listes des cahiers de janvier à avril 
194656. D’après Agnès de la Beaumelle57, qui a suivi la leçon de Thévenin, cela signi-
ierait que les listes et les commentaires auraient dû apparaître «bien ultérieurement 
à l’exécution de certains dessins», légitimant ainsi la date de la lettre à Paulhan, le 
10 janvier 1945. Par contre, nous suggérons que ces mêmes listes et commentaires 
pourraient fournir, par leur proximité temporelle aux dessins, un outil pour établir 
une datation plus précise.
Retenir les dates 10 et 15 janvier 1946 pour les deux lettres qui nous intéressent 
ici ne nous permet pas seulement de mieux situer les relations entre leurs auteurs, 
mais cela nous fournit aussi l’occasion d’une rélexion sur l’évolution du travail d’Ar-
taud. En effet, de cette datation que nous proposons il peut s’ensuivre une nouvelle 
lecture critique de l’œuvre graphique d’Artaud qui se distingue nettement de la thèse 
développée par Paule Thévenin dans son essai La Recherche d’un monde perdu de 
1984. Toujours en supposant que la lettre date du début 1945, elle écrit: «Il faut 
remarquer cette notion très particulière de dessins écrits qui identiie dessin et écri-
ture, empêche d’imaginer l’un sans l’autre, les rend indissociables, et aussi relever, la 
lettre de 10 janvier en donne la preuve formelle, que l’exécution des premiers grands 
dessins a précédé la rédaction obstinée, quotidienne, des cahiers (le premier date de 
février 1945) comme s’il avait fallu d’abord passer par cette forme d’écriture dessinée, 
d’écriture idéographique, pour que la main se réhabituât à cette fonction majeure, 
qui avait été la sienne bien avant l’internement, de transcrire une pensée sur du papier 
ou tout autre support»58. 
Tout en étant d’accord avec elle sur l’imbrication inséparable, chez Artaud, de 
la lettre et de l’image, on ne peut plus se rallier à l’hypothèse que les dessins aient 
précédé la composition des cahiers. Ceux-ci se présentent plutôt comme la normale 
continuation de ses sorts de 1937, où petit à petit des signes graphiques tracés au 
crayon ou même avec du feu, venaient se dessiner entre les mots adressés à ses amis 
et ennemis. Les grands dessins seraient donc le développement de tout cela, comme 
si Artaud, après s’être exercé quelques mois à cette forme d’écriture accompagnée 
de petits dessins, conirmant d’ailleurs son être d’abord un écrivain, avait recouvert 
une certaine coniance pour la transposer sur un plus grand format, ce qui lui per-
mettra en quelque sorte d’inverser les facteurs et privilégier, par la suite, le dessin, 
sans pourtant abandonner complètement l’écriture. Le rôle de plus en plus important 
accordé au trait graphique semble accompagner l’afirmation d’une certaine identité 
retrouvée. Si les premières feuilles s’offrent véritablement comme des pages écrites, 
chargées de signes confus, petit à petit les formes, même larvaires ou «larvées», com-
mencent à se détacher et à se distinguer du fond, jusqu’à ces portraits de ses amis 
qui semblent lotter dans l’espace vide et immense de la feuille et qui seront son sujet 
préféré depuis son retour à Paris. Il y aurait chez Artaud une sorte de réappropria-
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tion de l’esprit passant par le dessin de ce qui est le siège de la lucidité reconquise et 
restée intacte sur un corps torturé, le visage. Il est peut-être signiicatif de remarquer 
que c’est à partir de la in du mois d’avril 1946, c’est-à-dire peu avant son départ de 
Rodez, qu’Artaud commence aussi à signer ses dessins et à les dater lui-même. 
De ce nouveau point de vue, l’évolution de son œuvre graphique tout comme 
celle de son œuvre littéraire illustrerait mieux donc la parabole qui, de l’étalage d’un 
corps en morceaux, fragmenté par la souffrance, s’achève sur la refondation d’une 
nouvelle anatomie qui puisse prendre possession de la totalité du soi – corps et esprit.
J’ai connu l’être en lambeau de leurs âmes dans chaque petit os de poussière qui gagnait 
les ténèbres premières et de chaque petit os de poussière j’ai eu l’idée dans la musique sanglo-
tante de l’âme de rassembler un nouveau corps humain.
Ce dessin représente l’effort que je tente en ce moment pour refaire corps avec l’os des 
musiques de l’âme59.
Giuliana Prucca
Ces dessins font partie de ceux datés janvier 1945 par Paule Thévenin et Jacques Derrida. Datation reprise, 
pour La Pendue, par le Centre Pompidou qui a acquis le dessin en 2009. Selon la nouvelle datation des 
lettres, ils devraient aussi être postdatés d’un an. Mais leur date reste pour l’instant imprécisée entre janvier 
et avril 1946, moment où ils font leur apparition dans les listes de dessins établies par Antonin Artaud dans 
ses Cahiers de Rodez.
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1. L’ÊTRE ET SES FŒTUS
crayon et craies de couleur sur papier
64 x 50 cm
non signé, non daté
Inscr.: « L’être et ses fœtus / utérines viscères ce crime anal des êtres / les Chimères Gérard de Nerval / poto 
klis / ake klis / da poto / poto pote / akeko daklis / en eux le c me ute / ta totis / a foti / ki la / ta de / kis te 
/ de / klis fotike / en moi ma ille Catherine lama »
Ancienne collection Marcel Bisiaux
Collection particulière
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2. JAMAIS RÉEL ET TOUJOURS VRAI
crayon et craies de couleur sur papier
64 x 48 cm
non signé, non daté
Inscr.: « Jamais réel et toujours vrai / non pas de l’art mais de / la ra-tée de Soudan et de Dahomey »
Ancienne collection Marcel Bisiaux
Collection particulière
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3. LA PENDUE
crayon et craies de couleur sur papier
65 x 50 cm
signé en bas à droite, non daté
Inscr.: « Catherine »
Musée nationale d’art moderne – Centre de création industrielle
Centre Georges Pompidou, Paris
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4. L’IMMACULÉE CONCEPTION
crayon et craies de couleur sur papier
61 x 48 cm
non signé, non daté
Inscr.: « L’Immaculée conception / fut l’assassinat du principe / de l’HOMME / qui est un canon monté sur 
roues »
Collection particulière
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